皓元從只能躺在嬰兒床上咿咿啊啊或哭鬧的新生兒，進展到能扶著東西快速移動、指揮散步路線及發揮各種頤指氣使的本領以操弄祖父母的幼兒，也就在短短的一年間而已。
這段時間，我不止一次思索，身為母親對我的意義究竟是什麼？
皓元剛出生的前半年，或許是因為產後憂鬱症作祟，我常看著皓元邊想，我有能力在這五濁惡世之中好好把她養育成人嗎？我連自己未來的人生方向是什麼都無法掌握了，如何能夠承擔這樣的責任？在臥室昏黃的燈光下，看著皓元開心地想抓嬰兒床上的音樂旋轉鈴或我的臉，我竟只能感嘆人生艱難。
我是個任性且自我的人，或許直到皓元出生後，我才真正感受到「愛」與「責任」的重量，並本著此一與多數人共通的人生經驗，同理他人的人生選擇，也體認到年輕時因自傲而常輕忽以對的老生常談，諸如「養兒方知父母恩」，並非只是無謂的人生嗟嘆，而是有無數人經歷體驗過的真實。而每當我看到皓元歡悅喜樂的笑容（雖然她實在是個嚴肅的孩子），雖明知她日後難免傷害別人也被人傷害，終有橫逆而非永遠平順，卻也只能卑微地祈求她一生能安樂幸福。生兒育女是體驗人生成住壞空、悲歡無常的修行。
雖然未來的一年內，我沒辦法陪在皓元的身邊，皓元周歲生日時我也只能在異國默默想念她，無法抱著她對她說生日快樂（還好皓元還小，而且我相信她不會是神童，長大以後應該不會對周歲時父母都在國外把她丟在國內給阿公阿嬤照顧的無情事蹟留存任何受傷的記憶），但她對我的影響，相信會持續一生。
皓元，生日快樂，媽媽愛你。
